Traditionelle Rezepte

Fragen und Antworten mit Daniel Fiteni . vom Londoner Burnt Toast Café

Fragen und Antworten mit Daniel Fiteni . vom Londoner Burnt Toast Café

Wenn Sie ein Feinschmecker sind und in letzter Zeit nicht in Brixton waren, nehmen Sie sich etwas Zeit, um es auszuprobieren! Es muss eine der lebendigsten Food-Szenen Londons sein. Was ist mit Burnt Toast Café? Das Café ist winzig, aber die Portionen sind großzügig und es gibt viele herausragende Menüpunkte zur Auswahl.

Das mit Lachs und pochiertem Ei servierte Frytato ist eine innovative Mischung aus reichhaltigen Aromen. Sie erhalten Käse, Kürbis mit einer Vielzahl anderer Zutaten, die gut zusammenpassen, und die dazugehörige würzige Sauce ist köstlich. Der Pfannkuchen war möglicherweise der dickste, den ich in meinem Leben erlebt habe, und verkörpert definitiv die Vision des Cafés, Sie gut zu ernähren. Der Kaffee ist eine Mischung, die vor Ort geröstet wird, und der Toast ist wirklich außergewöhnlich – er ist ein Beispiel für Sauerteigbrot von seiner besten Seite.

Das Café ist die Vision von Daniel Fiteni, und da kein Gastronom ins Bild passt, wusste ich nicht, was mich bei einem Treffen mit ihm erwartet. An diesem besonderen Morgen war das Dorf ruhig. Fiteni trug einen Hauch der neuen Coolness, die Brixton durchdringt. Vor allem schien er unheimlich in Kontakt mit Trends, Brixton und seinen Kunden zu sein. Während des gesamten Interviews war Fiteni ernst, großzügig und konzentriert; Er kommunizierte mit einer echten Aufrichtigkeit, die einen unschätzbaren Einblick in die Veränderungen lieferte, die Brixton durchmacht.

Obwohl Burnt Toast immer noch wächst, zeigt es, dass London richtig brunchen kann. Es besteht kein Zweifel, dass in dieses Lokal viel Nachdenken und harte Arbeit geflossen ist, und es trägt dazu bei, eine strahlende und köstliche Zukunft für Brixton zu gestalten!

Warum der Name „Burnt Toast“?

Es gibt nicht viele Cafés in London, die draußen Toaster haben, in denen die Leute Toast machen können. Wenn sich die Leute also im Allgemeinen hinsetzen, bestellen sie ihr Essen und geraten so in Gespräche und sie vergessen tatsächlich ihren Toast, und das in 80% der Fälle verbrennen ihren Toast. Es war also nur ein passender Name für uns, das Café zu nennen.

Kommst du einfach rein und machst deinen eigenen Toast?

Zu den meisten Mahlzeiten auf unserer Brunch-Karte bekommen die Leute entweder zwei Scheiben Toast oder hausgemachten englischen Muffin. Die Leute setzen sich hin und machen ihren Toast selbst, so dass Sie immer frischen Toast zum Frühstück haben. "Vor vier Jahren gab es in Brixton nicht wirklich viel in Bezug auf Einzelhandelsflächen, also hatten wir die Idee, etwas anderes einzubringen."

Bekommen Sie einen unbegrenzten Vorrat an Toast?

Sie erhalten den Toast, der Teil Ihres Frühstücks ist, und wenn Sie mehr möchten, gibt es einen Aufpreis.

Worauf liegt der Fokus beim Brot?

Ich denke, dass große Bäckereien der Vergangenheit angehören. Alles ist an Supermarktketten-Bäckereien gegangen, wo es nicht zwischen einem Bäcker und einem Kunden von Angesicht zu Angesicht ist. Wir haben uns mit The Bad Boys Bakeries zusammengetan, die mit dem Brixton Prison verbunden sind - ein Freund von uns führt die Bäckerei dort tatsächlich. Auch Gordon Ramsay ist beteiligt. Also backen sie unser ganzes Brot. Ich leite dort mindestens alle 14 Tage einen Backkurs, um etwas zurückzugeben.

Woher bekommen Sie Ihre Produkte?

Wir bekommen alles vom Markt. Wir haben auch einen Fleischlieferanten. Wir brauchen seriöse Lieferanten.

Warum haben Sie Brixton gewählt?

Vor vier Jahren gab es in Brixton nicht wirklich viel in Bezug auf Einzelhandelsflächen, also hatten wir die Idee, etwas anderes mitzubringen. Niemand machte wirklich das Brunch-Thema. Natürlich gab es „Federation Coffee“ und „Cornercopia“. Also dachten wir uns, lasst uns loslegen, denn die Miete war so günstig. Wir hatten den Raum und die Zeit, unser Ding zu machen. Es war eine Plattform für uns, um „Burnt Toast“ herauszubringen.

Haben Sie Essen schon immer geliebt?

Jawohl. Ich bin seit meinem 18. Lebensjahr in der Gastronomie tätig. Ich habe in sieben Tagen das Backen gelernt und meine eigene Bäckerei eröffnet, die ich immer gerne gemacht habe.

Was ist das Ethos hinter Burnt Toast?

Wir wollen den Leuten nur ein wirklich frisches, gut zubereitetes Frühstück zu einem vernünftigen Preis bieten. Es geht auch darum, den Leuten zu zeigen, dass gutes Brot immer noch in Bäckereien hergestellt wird; Es geht nicht nur darum, billiges Brot in Supermärkten zu kaufen. Es geht darum, den Menschen ein anständiges Produkt zu bieten.

Es geht also darum, gutes Essen bezahlbar zu machen?

Genau.

Paula Pennant ist die tägliche Mahlzeit London Editor.


Numéro Cinq

Obwohl er vor allem für seinen eindringlichen, rätselhaften Roman bekannt ist Pedro Paramo und die unerbittlichen Darstellungen der Misserfolge des postrevolutionären Mexikos in seiner Sammlung von Kurzgeschichten, El Llano en llamas (Die Ebene in Flammen), Juan Rulfo arbeitete auch an verschiedenen kollaborativen Filmprojekten und seine kraftvollen Interventionen in den Bereichen der Dokumentarfotografie sorgen dafür, dass er weiterhin weltweites Interesse weckt. Hundert Jahre nach Rulfos Geburt (16. Mai 2017) erscheint Deep Vellum Publishing Der Goldene Hahn und andere Schriften. Diese bedeutende Veröffentlichung enthält neben vierzehn weiteren Kurztexten die allererste Übersetzung von Rulfos zweitem Roman. Numéro Cinq ist stolz, dieses Gespräch zwischen Dylan Brennan und dem Übersetzer Douglas J. Weatherford (beide Rulfian-Stipendiaten) präsentieren zu können. Auszüge aus vier der Texte sind ebenfalls unten enthalten.

Dylan Brennan (DB) Douglas J. Weatherford (DJW)

DB: Der Goldene Hahn und andere Schriften wurde von BBC Culture unter ihren ‘Ten Books to Read in 2017’ und von The Chicago Review of Books unter den ‘Most Exciting Fiction Books of 2017’s First Half#8217 gewählt. Sind Sie von diesen Auszeichnungen überrascht? Warum stößt dieses Buch auf so großes Interesse?

DJW: Ich bin angenehm überrascht vom frühen Interesse an Der Goldene Hahn und andere Schriften. Juan Rulfo (1917-1986) ist einer der bedeutendsten mexikanischen und lateinamerikanischen Autoren des 20. Jahrhunderts und doch hat er im englischsprachigen Raum selten die ihm gebührende Aufmerksamkeit erhalten. Ich glaube, das Buch weckt aus mehreren Gründen Interesse. Zuallererst und vor allem ist Juan Rulfo eine große Sache. Seine bekanntesten Bücher –Die Ebene in Flammen (1953) und Pedro Paramo (1955) – waren innovativ Touren de Force das die Erzählformen in Frage stellte und den sogenannten „Boom“ der lateinamerikanischen Literatur einleitete, zu dem so renommierte Schriftsteller wie Carlos Fuentes (Mexiko), Julio Cortázar (Argentinien) und die Nobelpreisträger Gabriel García Márquez (Kolumbien) und Mario Vargas . gehörten Llosa (Peru). Ich bin sicher, es hilft, dass sich viele auf der ganzen Welt an Juan Rulfo in diesem Jahr erinnern, dem hundertsten Geburtstag des Autors. Es ist auch möglich, denke ich, dass einige – hoffentlich auf allen Seiten der politischen Insel – nach Wegen suchen, Brücken zu Mexiko zu bauen, um den Spannungen des aktuellen politischen Umfelds entgegenzuwirken. Letztendlich glaube ich das Der Goldene Hahn und andere Schriften ist eine spannende Publikation für das englischsprachige Publikum. Für diejenigen Leser, die Juan Rulfo bereits kennen, bietet es die Möglichkeit, seine Arbeit darüber hinaus zu erkunden Pedro Paramo und Die Ebene in Flammen. Für andere hoffe ich, dass diese Anthologie als Einführung in einen der beliebtesten Schriftsteller Mexikos und Lateinamerikas dient.

DB: Der Mythos, dass Juan Rulfos künstlerisches Schaffen nur zwei Bücher und ein paar Fotografien umfasst, hält sich bis heute. Warum ist das so? Wo haben sich diese Texte all die Jahre versteckt?

DJW: Sie haben sich offensichtlich versteckt, wie ich gleich erklären werde. Der Mythos ist sehr attraktiv: dass Rulfo aus dem Nichts kam, um in schneller Folge zwei Belletristikbücher zu veröffentlichen, bevor er das Handwerk aufgab, vielleicht überwältigt von seinem eigenen Erfolg. Es ist eine faszinierende Geschichte, die sich so lange wiederholt hat, dass viele zögern, sie loszulassen. Tatsächlich ist es die Version, die ich Mitte der 1980er-Jahre als Hauptfach Spanisch gelernt habe. Aber es ist auch eine Erfindung, die die wertvollen Beiträge schmälert, die Rulfo als semiprofessioneller Fotograf und als Autor in der mexikanischen Filmindustrie geleistet hat. Außerdem ignoriert es die Existenz von Der goldene Hahn (El Gallo de Oro), ein zweiter veröffentlichter Roman, der routinemäßig und zu Unrecht aus dem literarischen Kanon des mexikanischen Autors ausgegrenzt wurde. Tatsächlich ist der Ausschluss von Der goldene Hahn ist so vollständig, dass bis jetzt noch keine vollständige Übersetzung ins Englische erschienen ist. Obwohl wahrscheinlich zwischen 1956 und 1957 verfasst, Der goldene Hahn wurde erst 1980 veröffentlicht. Diese verzögerte Veröffentlichung, kombiniert mit der oft missverstandenen Verbindung des Textes zum Film, führte viele Rulfo-Kritiker und Liebhaber den Roman zu ignorieren. Neuauflage der Fundación Juan Rulfo El Gallo de Oro im Jahr 2010 und bietet seither zwei Gedenkausgaben an, die die Romane des Autors und den Kurzgeschichten-Anthologie zusammenfassen, ein Schritt, der auf die Bedeutung von Der goldene Hahn. Meine Übersetzung dieses zweiten Romans ist gepaart mit vierzehn zusätzlichen Texten (plus einer Zusammenfassung des Romans, den Rulfo geschrieben hat). Alle diese Artikel sind bereits in gedruckter Form erschienen (viele davon posthum), aber nie in Die Ebene in Flammen. Einige sind bekannt, andere weniger, aber alle zeugen von denselben kreativen Dämonen, die Rulfos literarisches Werk bestimmen.

DB: Was ist? Der goldene Hahn‘ s Verbindung mit dem Kino und inwiefern hat diese Verbindung zu seiner Marginalisierung geführt?

DJW: Diese Frage stand im Mittelpunkt eines einführenden Essays, den ich zur Veröffentlichung von 2010 geschrieben habe Der goldene Hahn. [1] Es ist klar, dass die Entscheidung, die wahrscheinlich von Jorge Ayala Blanco und nicht von Rulfo getroffen wurde, zu veröffentlichen Der goldene Hahn 1980 als Filmtext („texto para cine“) wirkte sich nachteilig auf die Romanrezeption aus. Es half auch nicht, dass das Stück sechzehn Jahre nach der Adaption von Roberto Gavaldón für den Film veröffentlicht wurde (El Gallo de Oro, 1964). In diesem Zusammenhang begannen viele einfach, sich darauf zu beziehen Der goldene Hahn als Drehbuch, eine Bezeichnung, die immer noch häufig zu hören ist. Tatsächlich gibt es in Mexiko-Stadt bis heute einige Buchhandlungen, die den Roman fälschlicherweise neben gedruckten Drehbüchern platzieren. Daher haben die meisten Forscher, die über Der goldene Hahn sich verpflichtet gefühlt haben, sich mit ihrer generischen Klassifizierung zu befassen. Und in dem Versuch, den Roman von seiner falschen Bezeichnung zu befreien, haben viele dieser Personen versucht, sich vollständig scheiden zu lassen Der goldene Hahn von seinen filmischen Wurzeln. Meine Vorliebe ist es, die Identität des Stücks als Roman zu bestätigen und gleichzeitig seine sehr reale Verbindung zur mexikanischen Filmindustrie zu feiern. Rulfo war ein Filmenthusiast, der Mitte der 1950er Jahre hoffte, im Kino zusätzliche kreative und finanzielle Möglichkeiten zu finden. In der Tat ist es wahrscheinlich, dass Rulfo geschrieben hat Der goldene Hahn gerade um es als Drehbuch adaptieren zu können, eine Aufgabe, die schließlich Carlos Fuentes und Gabriel García Márquez zufiel. Letztendlich finde ich es angebracht, die filmischen Ursprünge von . anzuerkennen Der goldene Hahn beim Lesen als das, was es ist: der zweite veröffentlichte Roman eines der berühmtesten mexikanischen Schriftsteller.

DB: Neben Rulfos zweitem Roman haben Sie vierzehn weitere Texte in dieses Buch aufgenommen. Wie sind Sie bei der Auswahl der einzubindenden Texte vorgegangen?

DJW: Meine ursprüngliche Idee war es, einfach die drei Texte zu übersetzen, die 1980 gemeinsam veröffentlicht wurden: Der goldene Hahn, „Die Geheimformel“ und „Die Beute“. Ich verwarf diese Idee jedoch schnell, da ich erkannte, dass es ein Fehler wäre, die falsche Etikettierung von zu verewigen Der goldene Hahn als Filmtext. Es wäre, glaube ich, auch eine verpasste Gelegenheit gewesen, andere Rulfo-Schriften zu promoten, die nie oder nur in begrenzter Form auf Englisch erschienen sind. Will Evans von Deep Vellum Publishing war sehr an einer erweiterten Sammlung interessiert. Víctor Jiménez, der Direktor der Fundación Juan Rulfo, war vorsichtiger und wurde erst überzeugt, als klar war, dass wir eine Sammlung aufbauen können, die eine starke thematische Einheit aufweist und gleichzeitig eine interessante Reflexion über die kreative Welt von Juan Rulfo durch Texte bietet, die , obwohl weniger bekannt, existierte bereits in gedruckter Form. An der Auswahl der Texte waren vor allem drei von uns beteiligt: ​​ich, Víctor Jiménez und Juan Francisco Rulfo, der älteste Sohn des Autors. Die Anthologie enthält eine Reihe kurzer Stücke, die, obwohl sie nie in Die Ebene in Flammen, sind weit verbreitet und werden allgemein als Teil von Rulfos Kanon anerkannt: "Die geheime Formel", "Ein Stück der Nacht", "Das Leben nimmt sich nicht sehr ernst" und "Castillo de Teayo". Ein weiterer Artikel, ein Brief, den Rulfo 1947 an seinen damaligen Verlobten schrieb, wurde im Jahr 2000 veröffentlicht. Die restlichen Artikel – zehn Erzählfragmente – sind in ihrer generischen und kanonischen Identität weniger eindeutig und erschienen fast ausschließlich in Juan Rulfos Notizbücher [2] , eine einzigartige Sammlung von Rulfos unveröffentlichten – und in vielen Fällen unvollendeten – Schriften, autorisiert von der Witwe des Autors. Die Texte von Juan Rulfos Notizbücher sind vielseitiger Natur und beinhalten frühe Entwürfe von Pedro Paramo, Fragmente eines Drehbuchs, Teile von zwei Romanen, die der Autor begonnen und nie vollendet hat, und andere experimentelle Schriften. Die neun ausgewählten Stücke aus dieser Sammlung sind einzigartige kreative Erkundungen, die sich gut in Rulfos literarischen Kanon einfügen und klare Erzählstrukturen aufweisen, die es ermöglichen, sie als eigenständige, geschichtenartige Texte zu lesen.

DB: Wir haben viele Beispiele für posthume Veröffentlichungen gesehen, zuletzt erschien Ende 2016 ein “new” Bolaño-Roman. Diese kommen nicht immer gut an. Andererseits bekommen wir manchmal Kafka oder Dickinson. Gab es ethische Bedenken oder Bedenken im Zusammenhang mit der Veröffentlichung von Werken, die Rulfo selbst zu seinen Lebzeiten abgelehnt hatte, und wenn ja, wie wurden diese ausgeräumt?

DJW: Der goldene Hahn ist natürlich keine posthume Veröffentlichung. Aber unsere Entscheidung, es mit weiteren Texten zu kombinieren, die Rulfo zum Teil nie veröffentlicht hat, kann durchaus als kontrovers empfunden werden. Und ich war mir ständig der Verantwortung bewusst, mit einem Autor wie Juan Rulfo zusammenzuarbeiten, der selbstkritisch war und oft zögerte, Artikel an die Presse zu schicken. Ich war natürlich ermutigt, so eng mit der Fundación Juan Rulfo und mit Mitgliedern der Familie Rulfo zusammenzuarbeiten und nur Texte auszuwählen, die bereits in gedruckter Form vorliegen. Außerdem gefiel Víctor und Juan Francisco die Textauswahl so gut, dass sie beschlossen, eine Version auf Spanisch zu erstellen. Diese Ausgabe mit dem Titel El gallo de oro y otros relatos (Editorial RM), erschien Anfang dieses Jahres. Aber zurück zu Ihrer Frage, die ergreifendste Antwort könnte von Rulfos Witwe, Clara Aparicio de Rulfo, kommen, die mit derselben Kontroverse konfrontiert war, als sie sich entschied, freizulassen Juan Rulfos Notizbücher. Tatsächlich erwähne ich ihre Antwort – zart im Ton – in meiner Einleitung zu Der Goldene Hahn und andere Schriften. Clara erklärt, dass sie der Versuchung widerstand, die Arbeitspapiere ihres Mannes zu verbergen, um die wertvollen Schriften („so voll von ihm“, wie Clara schreibt) weiterzugeben, die ihr Mann in ihrer Obhut hinterlassen hat. Letztendlich hoffe ich, dass die Leser es sehen Der Goldene Hahn und andere Schriften als wertvolle und respektvolle Sammlung, die, wie ich in meiner Einleitung schreibe, „von Juan Rulfo Zeugnis ablegt und es verdient zu existieren, weil jeder Text ‚so voll von ihm‘ ist.“

DB: Der goldene Hahn war noch nie auf Englisch erschienen. Dasselbe gilt für einige der anderen vierzehn Texte. Wie die meisten lohnenden Aufgaben kann auch die Übersetzung ebenso frustrierend wie lohnend sein. Vor welchen Herausforderungen standen Sie bei der Übersetzung dieser Texte? Ich interessiere mich besonders für spezifische Probleme und Ihre Strategien zur Überwindung dieser Probleme.

DJW: Das ist eine interessante Frage, da ich seit langem das Gefühl habe, dass Rulfos erster Roman, Pedro Paramo, ist schwer ins Englische zu übersetzen. Margaret Sayers Peden bietet eine starke Version (Grove Press, 1994), die jedoch nicht die poetischen, experimentellen und mythischen Höhen des Originals zu erreichen scheint. Der goldene Hahn ist eine leichtere Übung und doch nicht ohne eigene Herausforderungen. Dieser zweite Roman ist mündlicher, weniger poliert und weniger mythisch als Pedro Paramo, und es ist weniger experimentell als die Geschichten von Die Ebene in Flammen. In Der goldene Hahn Rulfo verwendet lange Sätze, reichlich Satzzeichen und zahlreiche kurze Absätze. All diese Eigenschaften fühlen sich in Rulfos Original natürlich (wenn auch vielleicht weniger formal) an, können aber in der Übersetzung umständlich erscheinen. Ich ertappte mich dabei, ein paar Sätze zu kürzen und einige Absätze zu verlängern, während ich mich bemühte, den Wunsch auszugleichen, Rulfos einzigartige Stimme zu bewahren, aber den Text für englischsprachige Leser angenehmer zu machen. Eine weitere interessante Frage, mit der ich konfrontiert wurde, war die Frage, ob ich einen Spitznamen von Bernarda Cutiño, der primären weiblichen Protagonistin von ., übersetzen sollte Der goldene Hahn und eine der denkwürdigsten Frauen von Rulfo, die neben der bemerkenswerten Susana San Juan von . steht Pedro Paramo. Bernarda ist bekannt als La Caponera, ein polysemisches Etikett, das selbst im spanischen Original komplex ist. Ein Schriftsteller (Alfred Mac Adam), der einige Seiten des Romans übersetzte, übersetzte den Begriff ins Englische als Leitstute, bezieht sich auf das Pferd, das vorne platziert ist, da andere Tiere dazu neigen, ihm zu folgen. Die Wahl ist natürlich nicht ungenau, fühlt sich aber umständlich an. Ich beschloss, das Original zu erhalten –La Caponera– unübersetzt und kursiv, sodass der Leser die Bedeutung des Etiketts durch den Kontext der Erzählung erkennen kann, ähnlich wie es Rulfo auf Spanisch tut.

DB: Was hat Sie dazu bewogen, das Werk von Juan Rulfo zu studieren, zu recherchieren und letztendlich zu übersetzen? Warum sollte Rulfo auch 2017 noch gelesen werden?

DJW: Eine meiner primären Forschungsbemühungen des letzten Jahrzehnts bestand darin, Juan Rulfos Verbindung zur mexikanischen Filmindustrie besser zu verstehen. Im Rahmen dieses Projekts habe ich intensiv mit Der goldene Hahn (einschließlich seiner beiden Verfilmungen) und wurde überzeugt, dass der Roman ein breiteres Publikum verdient. Ich fand es verblüffend und frustrierend, dass der Roman – sechzig Jahre nach seiner Komposition und fast dreißig Jahre nach seiner Veröffentlichung – nie auf Englisch erschienen war. Mit anderen Worten, ich war kein Übersetzer auf der Suche nach einem Projekt, sondern ein Rulfo-Anhänger, der eine Lücke bemerkte und sich verpflichtet fühlte, diesen bedeutenden Roman den englischsprachigen Lesern zugänglich zu machen. Meine Bemühungen waren in vielerlei Hinsicht eine klischeehafte „Liebesarbeit“, die zu einer wirklich bereichernden persönlichen und beruflichen Reise durch Rulfos weniger bekannte Schriften wurde. Tatsächlich hoffe ich, dass der Leser dieser Anthologie sich diesen Texten mit der gleichen Begeisterung nähert, die meine eigene Erforschung bestimmt hat.

.
Die geheime Formel

Die Wahrheit ist, dass es schwierig ist
sich an den Hunger zu gewöhnen.

Und obwohl sie sagen, dass Hunger
wenn auf viele aufgeteilt
betrifft weniger,
das einzig wahre ist das hier
jeder von uns
ist halb tot
und wir haben nicht einmal
ein Ort zum Liegen und Sterben.

So wie es jetzt aussieht
die dinge werden immer schlimmer
Nichts von dieser Idee, bei der wir ein Auge zudrücken sollten
diese Sache.
Keines davon.
Seit Anbeginn der Zeit
wir haben uns auf den Weg gemacht mit unseren Mägen an unseren Rippen
während wir uns an unseren Fingernägeln gegen den Wind festhalten.

Totonac-Idol in Castillo de Teayo, c. 1950 (J.Rulfo)

DB: Können Sie uns etwas über den Rubén Gámez-Film erzählen, den dieser poetische Text ursprünglich begleitet hat? Hat Rulfo zuerst das Filmmaterial gesehen und dann den Text geschrieben oder umgekehrt? Ist das ein Gedicht, ein Monolog fürs Kino oder etwas anderes? Tut Die geheime Formel ändern, wenn von den filmischen Bildern getrennt? Inwiefern? Es scheint mir zumindest ein Text zu sein, der heute noch schmerzlich relevant ist. Sind Sie einverstanden? Wieso den?

DJW: „The Secret Formula“ ist aufgrund seiner poetischen Struktur und seiner Entstehungsgeschichte einzigartig unter Rulfos Schriften. Rulfo schrieb den Text auf Einladung von Rubén Gámez, der ihn als Begleitkommentar zu Teilen seines gleichnamigen Experimentalfilms (La Formula Secreta, 1964), eine Anspielung auf die Inhaltsstoffe von Coca Cola und eine Kritik unter anderem am Einfluss der USA auf Mexiko. Laut der Witwe von Gámez kam es zu Rulfos Teilnahme am Film nach einer zufälligen Begegnung in einem Aufzug. Rulfo hatte irgendwie Teile des noch in Produktion befindlichen Films gesehen und drückte, als er den Regisseur zum ersten Mal traf, seine Begeisterung für das Projekt aus. Gámez lud den Romanautor spontan ein, einen schriftlichen Text für den Film vorzulegen. Rulfo scheint „Die geheime Formel“ sehr schnell geschrieben zu haben, und obwohl es möglich ist, dass jemand anderes als der Autor dem Text die Form gegeben hat, mit der er jetzt assoziiert wird, ist es klar, dass Rulfo etwas mehr mit Poesie als mit Erzählung ( obwohl Ihr Vorschlag, es als „Monolog für das Kino“ zu lesen, nicht falsch ist). Es besteht kein Zweifel, dass Rulfos Text unabhängig von Gámez’ Film gelesen werden kann oder sich gut in den literarischen Kanon des Autors einfügt. Und doch empfehle ich den Lesern dringend, danach zu suchen La Formula Secreta von Gámez, um zu sehen, wie nahtlos sich Rulfos Text in die experimentellen, dialogfreien Vignetten einfügt, die einen der bedeutendsten Independent-Filme Mexikos bilden. Abschließend stimme ich absolut zu, dass „The Secret Formula“ weiterhin relevant ist. Rulfo stellte sich das Stück als lyrische Antwort auf die Marginalisierung und das Leiden der Armen Mexikos vor – sei es im In- oder Ausland als Einwanderer – die in biblischem Ton gesehen und gehört werden wollen.

.
Castillo de Teayo

Im Osten erschien ein blasser, gelblicher Schimmer, der die Umrisse von allem enthüllte. Währenddessen blieb die Welt auf der Seite des Berges grau, immer grauer und unsichtbarer.

Dann, direkt vor unseren Augen, war das Castillo. Seine Form war seltsam in seiner Abgeschiedenheit, noch ungestört von jedem Lebenszeichen. Es war von einem Nebel umgeben, der wie Dampf aus der feuchten Erde aufstieg und die feuchten Wände mit Moos geglättet. Mit dem Moos bedeckt mit Tau. Das haben wir gesehen.

Da tauchte dieser Typ auf, groß, dünn, mit offenem Hemd und einem im Wind um ihn wehenden Bart. Er blieb vor uns stehen und begann zu sprechen:

– Hier kamen die Götter, um zu sterben. Die Banner wurden in den alten Kriegen zerstört und die Fahnenträger fielen zu Boden, ihre Nasen gebrochen und ihre Augen geblendet, im Schlamm begraben. Gras wuchs über ihren Rücken und sogar die Nauyaca-Schlange baute ihr Nest in der Höhle ihrer eingerollten Beine. Sie sind wieder da, aber ohne Banner, wieder versklavt, wieder Wächter, jetzt wachen sie über das Holzkreuz der Christenheit. Sie wirken feierlich, ihre Augen trübe, ihre Kinnlade heruntergezogen, ihre Münder offen, maßlos lärmend. Jemand hat ihre Körper weiß getüncht und ihnen das Aussehen von Toten gegeben, die in Leichentücher gehüllt und aus ihren Gräbern gerissen wurden.

Weibliche Figur in Castillo de Teayo, c. 1950 (J.Rulfo)

DB: Castillo de Teayo—Sie haben diesen Text als ‘ eine Reiseerzählung beschrieben, die sich oft wie eine Kurzgeschichte anfühlt.’ Fiktive Memoiren scheinen heutzutage sehr in Mode zu sein. Glauben Sie, dass seine hybride Form zu seiner Marginalisierung beigetragen hat? Es gibt verschiedene Fälle von Kritikern, die versuchen, Rulfos Fotografie als Illustration seiner Fiktion zu sehen, Zitate als Bildunterschriften usw. Jedoch, Castillo de Teayo scheint eines der wenigen Male zu sein, in denen die Fotos sind soll die Prosa veranschaulichen. Würdest du zustimmen? Warum nicht?

DJW: Juan Rulfo war fasziniert von Mexikos Geschichte und Autobahnen und seine Wanderungen, vor allem in den frühen 1950er Jahren als Handelsreisender für die Reifenfirma Goodrich-Euzkadi, führten zu einer Reihe von Fotografien und Reiseberichten, von denen einige während der Zeit des Autors veröffentlicht wurden Leben. Rulfo erklärte sich zum Beispiel bereit, als Redakteur für die Januar-Ausgabe von 1952 zu fungieren Karte, ein von seiner Firma gesponsertes Reisetagebuch, und er besuchte wahrscheinlich die archäologische Stätte von Castillo de Teayo, um Material für diese Veröffentlichung zu erhalten. Obwohl eine Auswahl von Fotografien dieser Reise in der Zeitschrift erscheinen würde, wurde der Erzähltext, den er verfasste, nicht aufgenommen und erst 2002 gedruckt. Es stimmt, dass einige Kritiker versucht haben, Rulfos fotografische Bemühungen lediglich als Spiegelbild der literarisches Werk des Autors. Eine solche Perspektive ist jedoch verfehlt. Rulfo, der bereits in den 1930er Jahren ein tiefes Interesse für das visuelle Bild entwickelte, hatte nie die Absicht, seine Kreativität auf das geschriebene Wort zu beschränken. In den letzten Jahren, als mehr seiner Fotografien im Druck erschienen, hat sich Rulfo einen Ruf als einer der führenden Fotografen seines Landes erworben. „Castillo de Teayo“, wie Sie erwähnen, ist eine Ausnahme von der Regel, da sich Text und Bild verbinden, um eine Geschichte einer reichen und lebendigen präkolumbianischen Vergangenheit zu erzählen, die bis heute Mexikos Gegenwart bestimmt.

.
Ein Stück Nacht

Auch der Typ, der behauptete, Claudio Marcos zu sein, war in Gedanken versunken. Und dann sagte er:

– Ich bin ein Totengräber. Macht dir das Angst, wenn ich dir sage, dass ich ein Totengräber bin? Nun, genau das bin ich. Und ich habe nie zugegeben, dass mein Job einen Hungerlohn zahlt. Es ist ein Job wie jeder andere. Mit dem Vorteil, dass ich das häufige Vergnügen habe, Menschen zu begraben. Ich erzähle dir das, weil du, genau wie ich, Menschen hassen solltest. Vielleicht sogar mehr als ich. Und in diesem Sinne möchte ich Ihnen einen Rat geben: Liebe niemanden. Lass den Gedanken los, dich um jemand anderen zu kümmern. Ich erinnere mich, dass ich eine Tante hatte, die ich wirklich liebte. Sie starb plötzlich, als ich besonders an ihr hing, und das einzige, was ich herausbekam, war ein Herz voller Löcher.

Ich habe gehört, was er sagte. Aber das hat mich nicht von der quiebranueces, mit seinen eingefallenen, wortlosen Augen. Währenddessen redete dieser Kerl hier drüben nur darüber, wie er die Hälfte der Menschheit hasste und wie toll es war zu wissen, dass er all die, denen er jeden Tag begegnete, einen nach dem anderen begraben würde. Und wie, wenn jemand hier oder da etwas sagte oder tat, was ihn beleidigte, er nicht wütend wurde, sondern den Mund hielt, er sich versprach, ihnen eine sehr lange Pause zu gönnen, wenn sie ihm schließlich in die Hände fielen.

Geformtes Relief in Castillo de Teayo, c. 1950 (J.Rulfo)

DB: Ein Stück Nacht—Im Gegensatz zu den meisten Erzählungen von Rulfo ist diese Geschichte unverkennbar urban. Rulfo lebte viele Jahre in Mexiko-Stadt, doch kommt es selten in seinen Romanen vor. Warum denkst Du, das ist? Wie wird die Stadt in dieser Geschichte dargestellt?

DJW: Obwohl Rulfo so eng mit den ländlichen Städten und Landschaften Mexikos verbunden ist, wird Rulfo genauer als Einwohner der größten städtischen Zentren Mexikos angesehen. Er war zum Beispiel noch sehr jung, als er in ein Internat in Guadalajara geschickt wurde, nachdem die Kugel eines Attentäters seinen Vater getötet hatte. Schließlich hüpfte Rulfo zwischen Guadalajara und Mexiko-Stadt hin und her, bevor er sich dauerhaft in der Hauptstadt seines Landes niederließ. Wie erklärt sich Rulfos Vorliebe für ländliche Räume? Obwohl es mehrere Erklärungen gibt, ist die eine, die ich hier aufzählen möchte, biografisch. Pedro Paramo beginnt mit einem Sohn, der in die kleine Stadt der Erinnerungen seiner Mutter reist, um nach einem Vater zu suchen, den er nie kannte. Diese Rückkehr zur Entdeckung der rätselhaften Herkunft ist bei Rulfo sowohl Biografie als auch literarisches Motiv. Rulfos Faszination für das provinzielle Mexiko – insbesondere für die kleinen Städte im Süden von Jalisco, in denen er geboren wurde – offenbart eine schmerzliche Sehnsucht nach dem, was Rulfo mit dem Tod seines Vaters verloren hat. Obwohl die Knappheit urbaner Umgebungen in Rulfos kreativem Schaffen real ist, kann sie überbewertet werden. Als Fotograf hat Rulfo beispielsweise eine Reihe von Bildern in großstädtischen Umgebungen geschossen. Und in „Paso del Norte“ und „A Piece of the Night“ platzierte er Charaktere in urbanen Umgebungen. Letzteres ist ein besonders berührendes Zeugnis von Rulfos Interesse an der Stadt. Obwohl es heute als Kurzgeschichte gelesen wird, ist es in Wirklichkeit ein Fragment eines urbanen Romans mit dem vorläufigen Titel El hijo del desaliento, die der Autor bereits 1940 komponierte, bevor er sich entschied, das Projekt aufzugeben. „Ein Stück der Nacht“ ist seit langem eine meiner Lieblingsgeschichten von Rulfo. Die Geschichte spielt im rauen Guerrero-Viertel von Mexiko-Stadt (in der Nähe von Tlatelolco) und folgt den nächtlichen Streifzügen zweier lebensmüder Protagonisten, einer Prostituierten und eines Totengräbers, die nach Unterschlupf suchen. Mit einem Kleinkind im Schlepptau ist das Trio archetypisch und ironisch mit der Heiligen Familie verbunden. Vor einem Jahr, in der Hoffnung zu sehen, wie eng die Geschichte mit der tatsächlichen städtischen Umgebung verbunden ist, die Rulfo beschreibt, ging ich durch dieselben Straßen und Plätze, die in der Geschichte vorkommen. Dabei wurde deutlich, dass es dem Autor nicht allein um das metaphorische Potenzial seiner Protagonisten ging, sondern er bot eine sehr reale Darstellung einer ihm gut bekannten realen Stadtumgebung.

Wo ich nicht hinschauen möchte, ist die Decke, denn oben an der Decke, von Balken zu Balken, ist jemand, der lebt. Besonders nachts, wenn ich eine kleine Kerze anzünde, bewegt sich dieser Schatten an der Decke. Denke nicht, dass es nur eine Erfindung meiner Einbildung ist. Ich weiß, was es ist: Es ist die Form von Cleotilde.

Cleotilde ist ebenfalls tot, aber nicht ganz. Obwohl ich derjenige bin, der Cleotide getötet hat. Und ich weiß, dass alles, was du tötest, während du am Leben bleibst, weiter existiert. Ist einfach so.

Es ist ungefähr eine Woche her, dass ich Cleotide getötet habe. Ich schlug ihr mehrmals in den Kopf, massive und harte Schläge, bis sie brav und ruhig blieb. Es ist nicht so, dass ich so wütend war, dass ich vorhatte, sie zu töten, aber ein Wutanfall ist ein Wutanfall und das ist der Grund für alles.

Sie starb. Danach wurde ich sauer auf sie, weil sie gestorben war. Und jetzt ist sie hinter mir her. Das ist ihr Schatten über meinem Kopf, der sich über die Balken erstreckt, als wäre er der Schatten eines kahlen Baumes. Und obwohl ich ihr oft gesagt habe, dass sie weggehen soll, um aufzuhören, alle zu belästigen, hat sie sich nicht von ihrem Standort bewegt, noch hat sie aufgehört, mich anzusehen.

DB: Kleotilde—Diese Geschichte wurde zuvor veröffentlicht in Los Cuadernos de Juan Rulfo (Juan Rulfo’s Notebooks) im Jahr 1995. Es liest sich wie eine abgeschlossene Geschichte, im Gegensatz zu einem Fragment eines unvollendeten Projekts. Wann wurde es geschrieben und sollte es ursprünglich Teil einer Sammlung von Geschichten sein, die nie Wirklichkeit wurden? Es ist eine brutale Geschichte von Besessenheit und Mord, die ich besonders mag. Warum ist es Ihrer Meinung nach immer noch relativ unbekannt geblieben, obwohl es in . veröffentlicht wurde? Los Cuadernos?

DJW: Sie haben absolut Recht, wenn Sie „Cleotide“ als eigenständige und ausgefeilte Kurzgeschichte lesen. Tatsächlich hoffe ich, dass die Leser meiner Übersetzung genau das tun und eine bemerkenswerte Geschichte entdecken, die einen Platz unter Rulfos anderen Kurzgeschichten verdient. Und doch hat Yvette Jiménez de Báez das Stück in Juan Rulfos Notizbücher in a section that she titled “On the Road to the Novel” (“Camino a la novela”), a classification that suggests a role as precursor to Pedro Páramo. To be sure, the violence and vengeance that define the narrative, along with its tormented apparition, the murdered Cleotilde, easily connect it to Rulfo’s first novel. Although it’s unclear exactly when Rulfo wrote this story or why he chose not to publish it, I don’t disagree with Jiménez de Báez’s decision to view it as a variation on the people, places, and themes that would eventually lead Rulfo to write Pedro Páramo. Although it’s true that “Cleotilde” has enjoyed only limited dissemination, it has appeared on the big screen as one of three stories that Roberto Rochín adapted to film in the feature-length Purgatorio (2008).

—Douglas J. Weatherford and Dylan Brennan

Editor’s Note: Excerpts and photographs appear here courtesy of the Fundación Juan Rulfo, Deep Vellum Publishing, and Douglas J. Weatherford.

Douglas J. Weatherford at Laguna de Sayula.

Douglas J. Weatherford is an Associate Professor of Hispanic American Literatures and Cultures at Brigham Young University (Provo, Utah). He has developed teaching and research interests in a wide range of areas related to Latin American literature and film, with particular emphasis on Mexico during the mid-twentieth century. Much of his recent scholarship has examined Mexican author Juan Rulfo’s connection to the visual image in film. Weatherford’s translation of Rulfo’s second novel El gallo de oro (The Golden Cockerel and Other Writings) will appear in May (Deep Vellum Publishing), the centennial of that author’s birth.

Dylan Brennan is an Irish writer currently based in Mexico. His poetry, essays and memoirs have been published in a range of international journals, in English and Spanish. His debut poetry collection, Blood Oranges, for which he received the runner-up prize in the Patrick Kavanagh Award, is available now from The Dreadful Press. Twitter: @DylanJBrennan

  1. (“‘Texto para cine’: El gallo de oro en la producción artística de Juan Rulfo.” El gallo de oro. By Juan Rulfo. Mexico City: Editorial RM).&crarr
  2. Los cuadernos de Juan Rulfo. Transcription by Yvette Jiménez de Báez. Mexico City: Era, 1994&crarr


Schau das Video: Highlights: Fan-Comeback und Sieg gegen Bonn (Januar 2022).